Pagi-pagi, suasana warung Bang Jarwo sudah ramai. Sopo yang bertugas jaga terlihat bingung menghadapi daftar pesanan dari Bu Minah. Untungnya, Bang Jarwo langsung turun tangan. Meskipun sedang banyak pikiran soal pendapatan warung, Bang Jarwo tetap semangat—meski sambil ngeluh kecil, khas gaya bicaranya yang jujur apa adanya.
Di tengah aktivitas itu, ia meminjam sepeda Adit demi bisa antar barang lebih cepat. Tapi tentu saja, Adit tetap menawarkan bantuan. “Kita harus saling bantu,” katanya. Ucup yang ikut melihat, malah terkagum dengan kerja keras Bang Jarwo.
Saat sepeda mulai meluncur dan pengantaran dimulai, cuaca makin panas. Tapi Bang Jarwo tetap lanjut. Di sisi lain, para pelanggan yang menunggu di warung mulai resah karena pesanan belum datang. Ada juga yang kesal, tapi Bang Jarwo tetap berusaha memberi penjelasan dengan gaya khasnya—kadang sok bijak, kadang menyalahkan ukuran sepeda Adit yang “kecilan” untuk semua muatan.
Namun begitu semua selesai, semua tetap senang. Satu per satu pesanan sampai. Meskipun sempat kena omelan Busalama dan Pak As, Bang Jarwo dan Sopo tetap senyum-senyum. Ya, mungkin belum sempurna, tapi semangat kerja dan niat baik mereka tetap terasa.
Bagi Bang Jarwo, keringat bukan masalah. Toh, katanya, “yang penting pesanannya jalan, dan kita semua tetap sehat.” Berkeringat demi usaha kecil, demi orang-orang sekitar, itu juga bagian dari belajar hidup.
