“Pasien menderita pendarahan. Kondisi melemah.” “Pasien butuh transfusi darah! Golongan darah O+. Sekarang.” “Kabari keluarganya!” Pintu terbuka, mengejutkan Keilana yang sedari tadi duduk sambil berkomat-kamit merapalkan doa dengan mata berkaca-kaca. Wajah mungil itu terlihat sangat takut, pucat, dan panik. Khawatir kalau-kalau orang ia sayangi lunas nyawanya dengan cara tragis. Refleks ia bangkit. Nyaris saja ia …
Pada akhirnya ini semua hanyalah permulaan Pada akhirnya kami semua berkawan dengan sebentar Berbaring tersentak tertawa, tertawa dengan airmata Mengingat bodohnya dunia dan kita yang masih saja berusaha (Beranjak Dewasa – Nadin Amizah) Mahluk berbulu yang menggemaskan itu berlari ke sana ke mari. Terlihat sangat fluffy dengan bulu tebal yang berkilau. Membuat tangan Keilana gatal …
“Udah pulang?” Suara Biru di ponsel membuat tekanan darah Keilana seakan melonjak drastis. “Kata sandi henpon gue apaan?!” “Ke kamar gue sekarang. Gue bukain kunci hape lo.” “Nggak mau!” “Ke kamar Riga, lo mau-mau aja. Ke kamar gue kenapa nggak mau?” sindir Biru. “Kak Riga baik. Lo jahat.” “Terserah. Gue tunggu. Lewat dari lima menit, …
Biru dan Keilana duduk terpekur bersebelahan. Di hadapan mereka, ada Riga yang duduk santai. Sangat berbeda dengan ekspresi Bu Tika. Wajah wanita cantik itu masam, terlihat kesal. Ia duduk dengan kedua tangannya terlipat di dada. Siap mengeksekusi kedua anak muda itu dengan tatapan tajam. Oke. Sekarang Keilana tahu mata tajam Biru menurun dari siapa. Bahkan …
“Kenapa sih lo ngajak gue? Bukannya lo benci sama gue?” Benci? Iya. Kemarin-kemarin ia sangat membenci gadis itu. Biru mengakuinya. Tapi sejujurnya, ia juga tidak punya alasan kenapa menyeret Keilana tengah malam. Biru tidak tahu jawabannya. Karena itu, ia membisu. Membiarkan pertanyaan gadis itu mengambang tanpa jawaban. “Lo laper nggak?” tanya Keilana menyodorkan rainbow cake …
Lifebuoy dan Dettol merangkak pelan. Berusaha mendekati potongan wortel yang Keilana letakkan di sudut kandang. Sementara itu, sang majikan hanya menatap kedua kura-kura Brazil itu sambil bertopang dagu. Pikirannya masih terlempar pada kejadian di mobil sore tadi. Sumpah! Sumpah! Ia tidak menyangka Biru sedermawan itu. Maksud Keilana… ayolaaahhh! Tahu sendiri kan bagaimana sadisnya Biru selama …
Pukul lima pagi. Biru mengendap-endap. Persis maling. Ketika berpapasan dengan Bi Marni dan Bi Sum, ia berlagak normal. Tersenyum manis pada kedua asisten rumah tangganya hingga dua perempuan itu berpandangan heran. Oh, baiklah. Senyuman manis di pagi hari itu tidak normal untuk seorang Biru. Pokoknya bukan Biru banget! Tapi di luar itu, semuanya terlihat seperti …
Keramaian acara pindah-pindah Keilana membuat Riga berubah pikiran. Itulah alasan utama kenapa akhirnya malam itu ia duduk di rumah Zara. Bertatap muka sembari menyesap jus apel yang tidak terlalu manis. Sialnya, Zara masih belum sampai di rumah. Sudah berulang kali Riga menghubunginya tapi nihil. Jadilah saat ini ia hanya bisa memandangi Dian yang tengah khusyuk …
Hal yang selalu terjadi hampir setiap hari adalah Keilana makan malam sendirian di balkon apartemen. Tidak benar-benar sendirian jika Lifebuoy dan Dettol ia boyong ke sana. Kemudian memberikan sepotong buah untuk mereka makan berdua. Romantis. Kura-kuranya yang romantis, bukan Keilana. “Jakarta indah kalau malam.” Dulu ia tidak percaya itu. Tinggal di permukiman kumuh tidak pernah …
Keilana berhasil meloloskan diri dari perang di Sabtu malam. Namun bukan Biru namanya jika menyerah tanpa pembalasan apapun. Semesta pun memutuskan untuk mempertemukan Biru dan Keilana kembali dalam sebuah drama siang hari ini. Tepatnya di kantin kampus yang cukup ramai itu. Gadis manis itu tengah menunduk, khidmat menikmati sepiring nasi goreng seafood yang masih setengah …
Gitar tua nan usang itu tergolek di pojokan kamar. Keilana duduk merenung di dekat jendela. Menerawang melewati horizon dengan satu album foto di tangan kirinya. Itu adalah satu-satunya album foto yang ia miliki tentang ayah dan ibu. Itu pun ketika ia masih balita. Sisanya? Boro-boro untuk foto. Untuk makan saja sudah ketar-ketir. “Ayah, kangen….” Semburat …
“Biru sakit.” Ingin sekali Keilana percaya dengan omongan Dian semalam. Tapi melihat Biru yang berdiri di hadapannya dengan tatapan dingin dan tajam serta dalam kondisi segar bugar, rasanya mustahil baginya untuk percaya. Pemuda itu sengaja menghalangi jalannya di pukul dua siang ini. “Lo nggak jalanin hukuman ya kemaren?” tanya Biru dingin. Lihat? Dari kelakuan dan …
